文化:芭蕾舞失败的时候

来源:融洽生活乐趣 2018-12-03 13:36:26

文化:芭蕾舞失败的时候

上周,英国皇家芭蕾舞团推出了三幕歌剧《比尔》(bill),开场是阿拉斯特尔·马里奥特的《无名小兵》,随后是韦恩·麦格雷戈的《Infra》和乔治·巴兰钦的《C调交响曲》。这三件作品都因舞蹈的质量而受到称赞,但尽管表现出明显的诚意,万豪的新作品却未能令人满意。《每日电讯报》的马克莫纳汉形容它“平庸”,《独立报》的佐伊安德森则认为它“软弱”、“沉闷”。

我没能出席开幕之夜,但周一我去看《无名小卒》时,它给我的感觉是最近叙事编舞中一个普遍存在的问题的症状:无法理解并坚持芭蕾风格。一出芭蕾舞剧开演,我们就被问到一个关于舞台上舞蹈演员的问题。他们表现得像他们自己吗?作为虚构人物还是历史人物?太空中的抽象物体?精神?如果我们不确定答案,我们就无法建立必要的情感联系。如果芭蕾舞的想象基调在中途改变,我们就迷失了方向。

《无名小卒》以弗洛伦斯·比灵顿的投影档案片段开场,她在1914年看到自己的情人特德·费瑟姆和他的朋友前往法国参战。可悲的是,他和他们都没有回来。然后,我们切换到一个多愁善感的芭蕾舞式叙述,讲述了特德和弗洛伦斯的求爱,接着是特德在战场上的死亡,以及他与同伴们在来世的光明中重新觉醒。马修·鲍尔和雅斯明·纳格迪在领衔主演时技术精湛,同样令人感动,但马里奥特的编舞和达里奥·马里亚内利的配乐无法与弗洛伦斯悲伤、简洁的语言相媲美。整个作品太笨拙了,文字和隐喻的碰撞让舞者难以留下深刻的印象。

芭蕾舞不能太逼真。要求它实际地解决壕沟战之类的问题,是对形式的限制。万豪的年轻士兵们穿着乔纳森豪厄尔斯设计的轻薄透明卡其裤,更适合pret-a-porter的t台,而不是西线。它们像猫一样优雅地走过埃斯·德夫林那庞大而令人费解的布景,金属百叶窗和上升的天花板在不停地、令人分心地移动。他们还带着真正的李-恩菲尔德步枪。这些来复枪把枪片完全拆了。

1980年,肯尼斯·麦克米伦和他的设计师安迪·克兰德在《格洛里亚》中向一战死难者致敬时,没有给舞者任何武器,只给了他们最陈旧、最具印象派色彩的制服。麦克米伦明白,所谓事物的“虚无”削弱了芭蕾舞式的隐喻。火器以其明确的存在性改变了一件物品的动力。如果他们要像约翰·克兰科的《奥涅金》或麦克米伦的《梅尔林》那样,成为主角,就必须是在文字语境中,而不是像这里那样,在象征性语境中。马里奥特的士兵不是那些在法国战斗并牺牲的战战正烈、饱受野味折磨的人,而是金色青春的芭蕾舞化身。

他的芭蕾舞自相矛盾。一方面是弗洛伦斯感人肺腑的证词,还有那些几乎肯定被用来杀人的李-恩菲尔德步枪;另一方面,是舞蹈编排、设计和音乐的完美结合。这两部分不能调和。你不能看着弗洛伦斯平静地描述她所爱的人的死亡,听着她失去的声音在岁月中回响,然后严肃地看待一个报童在舞台上蹦蹦跳跳、迈着轻快的小步、害羞地把那份决定命运的电报递给纳迪的场景。出于同样的原因,步枪的出现使得人们不可能认真对待士兵们在天上的重生。如果来复枪是真实的、不具象征意义的,那么其他一切也就不具象征意义了,来世的景象也就只不过是一群穿着紧身三角裤的男人在周围闲逛。

这种类型的冲突使得芭蕾很难被认真对待。在利亚姆·斯佳丽关于开膛手谋杀案的甜蜜紫罗兰中,我们看到了一个完全具有象征意义的人物,一个其他角色看不到的、恶魔般的杀戮化身,与当时的保守党首相索尔兹伯里勋爵共存。在丹尼尔·德·安德拉德的《穿条纹睡衣的男孩》The Boy In The Pyjamas,为北方芭蕾舞团演出中,故事发生在一个集中营里,身穿黑色制服的党卫军军官与一个神秘的、邪恶的名叫“愤怒”的角色共舞。叙事性芭蕾舞正卷土重来,颇受欢迎,但自麦克米伦时代以来,人们已经忘记了太多东西,而且有辨别力的看门人太少。

点击查看原文

相关链接